물건연구소의 임정주는 여기서 물건을 만든다. 통나무를 깎아서 접시를 만들고 아내가 만든 음식을 담는다. 그는 이런 소소한 일상에서 가장 큰 행복을 느낀다.

1 아내가 애정을 쏟아 가꾼 공간. 한쪽 선반에는 임정주 작가가 만든 식기들을 진열해놨다. 2 임정주 작가가 작업할 때 사용하는 장비들 주변으로 다양한 크기의 원목이 쌓여 있다. 3 크고 작은 식기들을 제작하기 위한 끌과 조각칼들. 4 물건연구소의 임정주 작가.

대학에서 시각디자인을, 런던으로 유학을 가서는 산업디자인을 전공한 후 브랜딩을 했던 임정주는 지금은 나무를 만진다. ‘물건연구소’라는 이름으로 활동을 시작하며 이곳 과천으로 온 지 벌써 1년 반이 지났다. “돌이켜보면 어릴 때부터 물건을 좋아했어요. 우연치 않게 그래픽을 전공했지만 물건에 대한 열망이 쉽게 가시지 않더라고요. 그래서 목선반 만드는 걸 배우게 되었죠.” 잘 다니던 회사를 그만두고 작가가 되겠다고 아내에게 조심스레 이야기했는데 반대는커녕 든든하게 응원을 해줬다. 임 작가는 그것이 내내 고마워서 10평 남짓한 작업실 한 켠에 아내를 위한 작은 공간을 마련했다. 유리로 방을 만들고 아내가 요리할 수 있도록 수도, 가스를 갖췄다. 그릇을 만드는 사람이니 직접 만든 그릇으로 음식을 해먹을 수 있는 공간이 필요하겠다는 의견에서였다. 아내가 애정을 갖고 공간을 꾸미다 보니 작업실에 놀러 오는 것을 좋아하게 되었고 둘 다 이곳에 금세 정이 들었다. 

공간은 작지만 층고는 4m로 꽤 높아서 위층에는 나무를 쌓아두었다. 만들고 남은 목재도 자연스럽게 한 켠에 쌓여갔다. 그냥 버리자니 아까웠고 일단 날카로운 나무 모서리만 쳐냈다. 그랬더니 돌멩이 같은 모양이 되었는데 문득 이렇게 남은 물건을 활용해 문진, 티라이트 홀더, 화병 등 다양한 아이템을 만들면 좋겠다는 생각이 들었다. 그렇게 나온 작업이 얼마 전 열린 메종&오브제 전시에서 선보인 ‘레스트 Rest’다. “첫 작업은 기능을 먼저 생각하고 원, 네모, 세모 같은 도형으로 간결하게 풀었다면 새로운 작업은 목적 없이 만든 물건에서 나름의 비례와 멋을 발견하고 그에 적당한 기능을 찾았죠.” 물건연구소는 엄밀히 말하자면 임정주 작가 혼자만의 것은 아니다. 아이디어는 주로 아내인 김순영 씨에게서 얻었기 때문이다. 아내의 제안으로 시작한 ‘소소 프로젝트’는 일상에서 편하게 사용할 수 있는 물건을 소량으로만 제작하는 프로젝트다. 케이크 스탠드, 버터 나이프, 도넛 모양의 냄비 받침도 만들었는데 저마다 탄생한 사연이 있다. 임정주 작가가 자주 사용하는 재료는 느릅나무와 다릅나무. 목질이 단단하고 나뭇결과 색이 고와서 특히 좋아한다. 그는 지금은 ‘소소한 물건을 만들지만 앞으로 공간 전체를 채우는 아이템을, 더 훗날에는 건물까지 만들어보고 싶다’고 고백했다. 이 자그마한 작업실에서 큰 그림을 그리고 있었다.

아내를 위한 공간을 만들기 위해 세운 유리 벽은 재고와 출고를 확인하는 메모판으로 활용하고 있다.

초록 식물과 그림이 어우러진 휴식 공간을 마련했다. 따뜻한 나무 가구와 토분에 심은 식물로 꾸민 내추럴한 공간과 미니멀한 디자인의 가구와 선이 아름다운 식물로 꾸민 두 곳의 휴식 공간이 마음에 편안함을 선사한다.

파란 휴식처 

미니멀한 디자인의 가구를 둔 휴식 공간. 뒤의 벽에는 블루 계열의 그림을 걸었고 카펫도 파란색으로 깔아 통일감을 주었다. 높이와 크기가 다른 사이드 테이블을 리듬감 있게 배치하고 그 위에 수경 재배가 가능한 식물을 디스플레이했다. 심플한 스타일의 가구라면 식물을 꽉 차게 두지 말고 커다란 식물을 하나 정도만 두어 균형을 잡는다. 

회색 패브릭 소재 ‘멀티소파’와 소파 앞에 배열한 ‘멀티큐브 사이드 테이블’은 모두 바이헤이데이 제품. 멀티큐브 사이드 테이블은 상판과 프레임 컬러를 변경할 수 있다. 비스코스 소재의 파란색 ‘메디슨’ 카펫은 럭스툴 제품으로 유앤어스. 소파 옆에 세워둔 플로어 조명 ‘트리니티 투명’은 라문 제품. 소파 위의 꽃무늬, 단색 쿠션은 모두 키티버니포니 제품.

오른쪽 벽에 건 노랗게 단풍이 든 나무 사진 ‘Cha Urumuchi’는 이경자 작가의 작품으로 갤러리우. 꽃을 수중 촬영한 두 개의 작품은 강용길 작가의 ‘KIL_UWF7970’, ‘KIL_UWF7534’로 갤러리 플로바리스. 연기처럼 퍼지는 듯한 그림 ‘Visual Poetry’는 권현주 작가의 작품으로 유중갤러리. 파란색 잎을 표현한 두 점의 ‘가공된 풍경’은 남상운 작가의 작품으로 씨케이 아트 스페이스. 오브제가 붙어 있는 작품 ‘Refresh’는 조유미 작가의 작품으로 레지나갤러리.

미니멀한 코너 공간 

크기가 다양한 작품을 벽에 오밀조밀 걸었다면 그 주변 공간은 최대한 가볍게 비우는 것이 좋다. 그림과 가구가 부딪혀 자칫 산만해질 수 있기 때문. 낮고 심플한 디자인의 가구를 두었다면 가구 위에 둘 식물도 간결한 것으로 고르도록 한다. 

스틸 프레임 소재의 2단 ‘멀티셸프 01 L2’와 흰색 테이블 조명 ‘판텔라’는 모두 바이헤이데이. 

노란색 배경의 비타민 작품 ‘창조의 비타민’과 그 아래 흰색 배경의 작품 ‘생각의 밥’은 모두 호진 작가의 작품으로 희수갤러리. 도시 풍경을 그린 작품은 지훈 스타크의 ‘에코 타워’ 작품으로 갤러리 에스피. 빨간색 배경의 ‘콘서트’는 신흥우 작가의 작품으로 갤러리위. 캐릭터 그림은 아트놈의 ‘무제’로 갤러리조선. 정사각형 작품 ‘The Mere Flower 4’와 ‘Rag Doll’은 모두 지영 작가의 작품으로 수호갤러리. 소녀의 모습을 따뜻하게 표현한 작품 ‘Going out’은 신철 작가의 작품으로 프린트베이커리. 

식물을 위한 선반

선반 가구의 역할이 책이나 장식품을 위한 것일 필요는 없다. 식물을 위한 장식 선반으로 활용해보는 것은 어떨까. 선반 가구로 파티션처럼 공간을 구분하고 위에 쥐손이, 담쟁이 등의 식물을 연출했다. 선반 전체에 식물을 두지 않고 적당한 곳에 디스플레이하고 선반 앞에는 물무궁화처럼 키가 큰 식물을 곁들이면 한층 풍성하게 연출할 수 있다.

3가지 프레임, 4가지 색상, 10가지 상판을 조합할 수 있는 6단 선반 ‘멀티셸프 01 L6’은 바이헤이데이 제품.

나무 소재로 꾸민 내추럴한 거실

공간을 나무 가구로 채웠다면 식물도 토분에 심어 내추럴한 분위기를 맞추는 것이 좋다. 커피 테이블에 토분을 옹기종기 모아서 연출하고 주변에 무화과나무나 마지나타를 배치해 포인트를 주었다.

물푸레나무 프레임과 패브릭 좌석으로 만든 ‘우드 소파’는 바이헤이데이 제품. 삼각 형태의 크기가 다른 커피 테이블 2개와 심플한 디자인의 나무 스툴, 6인용 식탁은 모두 바이헤이데이 제품. 소파 위에 둔 플라워 패턴의 쿠션은 키티버니포니 제품. 원과 직선으로 이어진 플로어 조명 ‘트리티니 투명’은 라문. 작은 테이블 위에 올려둔 찻잔은 모두 TWL숍 제품. 민트색으로 격자무늬가 그려진 카펫은 간 제품으로 유앤어스.

꽃이 핀 숲 속 풍경을 담은 ‘몽환’은 권정열 작가의 작품으로 갤러리우. 눈이 내리는 마을을 그린 ‘North small Village 2’는 윤종 작가의 작품으로 희수갤러리. 정겨운 마을의 모습을 그린 ‘신의상회’는 이미경 작가의 작품으로 갤러리 이마주. 하얀 양 그림 ‘Antic and Lamb’은 정성원 작가의 작품으로 수호갤러리. 금색 액자의 ‘nut Brown Hares’는 아니타 제람의 작품으로 IC갤러리. 파스텔 톤으로 풍경을 그린 두 개의 작품은 마크 햄몬드의 ‘Summer Meadow’와 ‘Purple Hue’로 블링크갤러리. 그릇에 담긴 이끼를 표현한 양종용 작가의 작품 ‘이끼’는 키다리갤러리. 4가지 길을 그린 ‘Freeway’는 김은희 작가의 작품으로 갤러리 고도. 항아리를 2가지 컬러의 배경으로 표현한 ‘Reflective’는 남여주 작가의 작품으로 갤러리두. 하얀 꽃병에 꽂은 꽃을 몽환적으로 표현한 ‘Nature Diary’는 안광식 작가의 작품으로 선화랑. 한지 위에 그린 자주색 그림은 이희령 작가의 ‘비움파장’으로 아르페지오갤러리. 정물화 같은 작품은 엄해조 작가의 ‘Sub Rosa 16-1’스페이스두루.

눈부시고 알록달록한 트럭 컬러가 거리에 마법을 건다. 파키스탄에서는 ‘트럭 아트’가 국가적으로 인기 있는 문화의 상징이 되었다.

매우 추상적이고 암호 같은 상징 그리고 순수하게 리본 하트로 감싼 작은 집과 눈 덮인 북국의 산. 버스에 그려진 이 그림은 버스가 가고자 하는 이상화된 목적지를 표현한다. 

조각을 새긴 장미목과 망치로 두드려 단련하고 에나멜을 입힌 스틸로 감싼 자동차에 앉아 운전하는 멋진 운전사. 만화경처럼 복잡한 이 자동차에는 그가 태어난 지역을 대표하는 수많은 상징들이 과적돼 있다. 화려한 컬러와 도안으로 장식한 아치 모양의 짐 싣는 사다리도 눈길을 끈다.

이 요란한 핑크색 트럭 운전사는 대개 그렇듯이, 트럭에 ‘아디바 Adiva’라는 여자 이름을 지어주었다. 그리고 마치 젊은 아내에게 그 어떤 화려한 치장을 해줘도 충분치 않듯이, 실크 폼폰과 비즈 목걸이로 트럭을 화려하게 꾸며 차에 대한 애정을 표현하고 있다.

정거장에 모인 버스들 역시 여러 문양과 하트로 장식돼 있다. 행운을 부르는 이런 장식의 보호를 받으며 많은 승객들을 실어 나른다. 

파키스탄 라호르의 트럭 주차장에서는 페인트 장식가가 기술자보다 더 많은 인기를 누리고 돈도 많이 받는다. 몇 세대를 거치는 동안 ‘트럭 아트’의 수준까지 올라가며 국가와 지역 문화에서 인기 있는 예술로 자리잡은 트럭 장식. 트럭 장식의 달인인 라나 샤히브는 이 지역의 스타다. 그는 주차장 마당에서 망치와 폐오일 페인트 통 대신 붓을 들고 섬세한 세밀 화가의 손길로 평범한 자동차를 사이키델릭하게 변화시킨다. 공들여 그린 모티프와 꽃 도안, 여자 머리를 하고 빙빙 돌며 뛰어오르는 말 등 신화에 나오는 동물, 캘리그래피 그리고 영웅과 그 아내의 초상화 또는 트럭 주인의 초상화가 트럭에서 흘러 넘친다. 여기에 거울과 반사경을 달아 장식을 부각시킨다. 트럭 전체를 꾸미는 비용이 5000유로까지 나가기도 한다. 트럭 운전수 또는 트럭 주인은 눈살을 찌푸리지 않고 이 돈을 기꺼이 지불한다. 그들은 페샤와르 Peshawar에서 카라치 Karachi까지 이 신화적인 장식으로 뒤덮은 트럭을 타고 자신을 알릴 수 있다고 생각하는 것이다. 이런 트럭 아트에 대한 열정은 1950년대에 크게 성행했다. 그 당시 대다수 파슈툰인이었던 트럭 운전사들이 분단된 나라에서 자신의 아이덴티티를 내세우고 나라 사랑에 대한 이야기와 차에 대한 애정을 표현하기 위해 시작한 것이다. 그들은 자신의 꿈과 조상 대대로 물려받은 가치를 차를 타고 돌아다니면서 알리고자 한다. 종종 메시지를 적어 개성을 발휘하기도 하는데 “이 부서진 마음을 누가 다시 위로해줄까?”와 같은 짧고 감성적인 문구부터 “그녀는 순수해 보이지만 총알처럼 걷는구나!” 같은 시 구절까지 그 스타일은 다양하다. 이런 글들은 트럭 운전수와 트럭 사이에 맺어지는 사랑의 관계를 공고히 다져준다.

영감으로 가득 찬 안준 라나 Anjun Rana의 추진 아래 ‘트리발 트럭 아트 Tribal Truck Art’ 스타일이 다양하게 변주되며 나타나고 있다. 일상에서 사용하는 반짝거리는 오브제부터 주전자, 접시, 상자, 거울, 작은 가구에서도 이 스타일을 찾아볼 수 있다.

라호르 채소 시장에서 마주친 이 거대하고 사이키델릭한 트럭 뒤에는 모골 제국의 영웅의 모습을 한 차 주인의 초상화가 그려져 있다. 이런 영웅 초상화는 성인, 스타, 정치인과 함께 달리는 박물관을 장식하는 ‘꽃’ 중 하나다. 

‘독수리 별’이라는 이름을 금색 글자로 그려 넣은 이 트럭이 넘치도록 싣고 있는 짐조차 미적인 기준에 부응한다. 터번처럼 묶어 고정한 덮개 아래로 쏟아지는 컬러풀한 천들의 폭포.