서울 정동은 근대 100년 역사의 격변과 문화적 변화를 고스란히 보여준다. 조선 왕조 마지막 시절부터 일제강점기, 그리고 현대에 이르기까지 숨겨진 역사의 흔적이 형성하는 오늘날의 정동을 만나보자.

조선 임금의 초상화를 모신 곳, 덕수궁 선원전 터

선원전은 궁궐에서 선대 왕의 어진을 모시고 제사를 지내던 신성한 공간으로, ‘아름다운 옥의 근원’을 의미하며 왕실의 뿌리를 상징했다. 덕수궁의 북문 영성문을 비롯해 빈전 흥덕전, 혼전 홍복전 등이 있었고, ‘영성문 대궐’이라는 별칭으로 불릴 만큼 독립된 영역으로 존재했다. 그러나 1919년 고종 서거 후 선원전은 일제에 의해 무참히 철거되었고, 그 자리에는, 경성제일 공립 고등여자학교(경기여자고등학교 전신), 조선저축은행 중역사택 등이 들어섰다. 2011년 국가유산청 소유로 변경되었고, 2021년부터 본격적인 발굴 조사가 이루어졌다. 현재 발굴 조사가 끝난 공터는 개방되어 자유롭게 산책할 수 있으며, 선원전 터 서쪽에 위치한 조선저축은행 중역사택은 특별한 사진전과 함께 내부를 공개한다. 국가유산청 홍보대사인 이명호 작가의 <회화나무, 덕수궁…>이다. 덕수궁 선원전 터의 200년 된 회화나무를 주제로, 역사 속에서 사라진 선원전의 기억을 되살리는 상징적인 역할로 주목했다. 전시는 8월 31일까지.
ADD 서울시 중구 정동 1-8

아관파천 피란길, 고종의 길

선원전 터에서 경사로를 올라 드높이 위치한 ‘고종의 길’로 향한다. 1896년 아관파천 때 고종이 러시아공사관으로 피신한 길로, 덕수궁 돌담길에서 옛 러시아공사관(현재 정동공원)까지 이어지는 약 120m 구간이다. 폭은 3m 남짓으로, 복잡한 도심과 한순간 차단된 듯한 고즈넉함이 느껴진다. 높은 돌담길을 따라 나서면 정동공원으로 이어진다. 과거 러시아공사관이던 곳은 한국전쟁으로 건물 대부분이 파괴되었으며, 언덕 높이 자리한 탑 등 일부 시설과 터만 볼 수 있다. 이 역사적인 길은 2016년 아관파천 120주년을 기념하여 복원사업이 시작되었고, 3년간의 복원 과정을 거쳐 2018년 10월 정식으로 개방되었다. 이제 이 길은 방문객들에게 19세기 말 역사적 사건의 흔적을 따라 걸으며 당시 분위기를 느낄 수 있는 소중한 공간으로 자리매김하고 있다. 고종이 피신하던 길을 따라가다 보면 그때 그 시절의 역사를 되새기며 역사와 현대를 잇는 특별한 경험을 하게 될 것이다.
ADD 서울시 중구 덕수궁길 83

옛 신아일보 별관, 신아기념관

정동길 중심에서 높은 돌출형 출입구로 시선을 사로잡는 신아기념관. 1930년대 지하 1층, 지상 2층 규모로 지어진 이 건물은 정동에서는 비교적 늦게 지어진 건물이지만, 붉은 벽돌로 지어져 조화롭게 어우러진다. 당시 관공서에서만 사용하던 철근 콘크리트 구조를 민간 건축에 적용한 사례로 근대 건축사에서도 중요한 의미를 지닌다. 정면 중앙의 벽돌 아치는 지하층의 출입구 역할을 하고, 지상층은 양 옆 계단을 통해 들어간다. 과거 미국의 싱거 미싱회사 한국지부로 사용되었던 이 건물은 1969년 신아일보사에 매각되었으며, 1975년 3층과 4층을 증축해 건물 규모를 확장했다. 신아일보는 1965년 창간된 종합일간지인데, 1980년 신군부의 강제 언론 통폐합으로 폐간되었다. 현재 신아일보의 역사를 기억하기 위해 기념관으로 사용 중이며, 층마다 소일베이커, 라파르마, 갤러리모순 등 다양한 숍을 만날 수 있다.
ADD 서울시 중구 정동길 33

을사늑약의 현장, 중명전

국립 정동극장 왼쪽 골목으로 들어서면 붉은 벽돌로 된 서양식 건물이 고고하게 서 있다. 대한제국의 슬픈 역사를 목격해온 중명전이다. 현재의 건물이 세워지기 전에는 고종의 서재인 수옥헌으로 불렸다. 1899년 황실 도서관으로 준공되었다가 1901년 화재로 소실된 이후 1904년 현재 중명전의 원형이라 볼 수 있는 건물이 완성되었다. 경운궁(현재 덕수궁) 대화재 후 중명전으로 거처를 옮긴 고종이 업무를 본 편전이기도 했다. 그러나 1905년 바로 이곳에서 을사늑약이 행해졌으며, 고종이 애통한 마음을 알리고자 헤이그 특사 파견을 준비한 곳이기도 하다. 1층 전시실에서는 이 비통한 역사의 흔적을 느낄 수 있다. 이 건물은 2006년 문화재청에 의해 인수된 후, 2009년 12월 전체 보수 공사를 마쳤으며, 2010년 8월부터 일반에 공개되고 있다.
ADD 서울시 중구 정동길 41-11

두손갤러리 김양수 대표가 고미술 고수라는 것은 잘 알려져 있지 않다. 백남준, 전광영 전시처럼 그가 기획한 국내외 현대미술 전시가 워낙 유명했기 때문이다. 우리는 왜 고미술 작품 감상을 어려워할까? 그럼에도 현대미술 애호가의 다음 관심은 고미술이 될 수밖에 없다. 시간이 지날수록 더욱 빛을 발하는 고미술의 매력은 현대미술 그 이상이기에, MZ 컬렉터들도 고미술에 주목을 한다. 얼마 전부터 가수 BTS의 멤버 알엠 RM도 고미술 경매에 모습을 드러내고 있다. 김양수 대표는 1969년 서울대 미술대학에 재학하면서 고미술상을 열 정도로 어린 시절부터 고미술에 대한 관심이 높았다. 중학교 때 도자기 작가 지순탁의 작업실을 찾아가서 도예를 배웠으며, 서양화를 공부하면서 고미술상을 연 것도 자신이 좋은 작품을 사고 싶은 욕심에서였다. “고미술과 현대미술을 구분할 필요가 없어요. 현재와 과거의 예술 모두 삶의 진실을 마주 하고 있으며, 인간의 사고 가치를 담은 작품들이 같은 시간, 한자리에 모일 수 있다는 것이 중요합니다. 고미술과 현대미술의 믹스 앤 매치가 잘 어울리는 것은 시간이 어우러지기 때문이라고 봅니다. 좋은 작품이라면 언제 어디서라도 그 아름다움이 달라지는 것은 아니지요.” 그는 현대미술 갤러리를 운영하면서, 고미술 아트페어 라라페어 LALA Fair(Living Antique Living Art Fair)를 개최하고 계간지도 만들고 있다. 2023년 밀라노 가구 박람회에서는 스타 디자이너들과 통영 자개 장인의 협업 작품을 발표했고, 알레시에서는 거장 박서보의 와인 오프너를 제작했다. “밥은 체력을 키우고, 예술은 정신을 치유합니다. 미술관은 건강을 치료하는 병원입니다. 최근 영국 레딩 교도소를 미술관으로 만드는 프로젝트를 진행하고 있는데, 가장 치료가 필요한 환자인 죄수들이 수감되었던 감옥을 예술 공간으로 만든다는 것이 흥미롭습니다. 레딩 교도소는 2021년 뱅크시가 탈옥수의 그림을 남겨 더 유명해졌지요.” 그래서 요즘 김양수 대표의 책상 위에는 아일랜드 문학가 오스카 와일드의 시집이 놓여 있다. 오스카 와일드는 200여 년 전 동성애 혐의로 레딩 교도소에 수감된 적이 있다. 뱅크시의 탈옥수 벽화에 타자기가 그려져 있어, 이것이 오스카 와일드를 은유한 것이라는 추측도 있었다. 김 대표가 2024년의 미술관 프로젝트를 하면서 200년 전의 시에서 영감을 받는다는 것은, 과거의 예술이 현재와 동떨어져 있지 않다는 것을 보여준다. “많은 이들이 고미술이 정확하게 언제 어디서 누구에 의해서 만들어졌는지, 진품인지 가품인지 여부에만 집중하고 있어서 안타깝습니다. 고미술과 현대미술은 같습니다. 보기에 아름다우면 아름다운 것인데, 우리나라는 자본주의적 관점에서 고미술을 바라보고 있어요. 작품을 예술적 가치보다 투자 개념으로 생각하는 고정관념에서 비롯된 현상이라고 봅니다.” 미술 작품은 내가 좋아하고 아름답다는 것이 중요하지, 제작 연도와 보존 상태가 우선은 아니다. ‘컬렉션은 눈이 아니라 귀로 산다’는 말까지 나올 정도로, 모두가 마케팅에 휩쓸리고 있다. 하지만 고미술 감상은 현대미술보다 쉽다. 미학적 표현이나 실용성도 중요하지만 내 안목을 믿어야 한다. “전통은 과거에 만들어진 것을 오늘의 시선으로 보는 것이고, 현대미술은 지금 만들어진 것을 지금 보는 것이니, 고미술 감상이 훨씬 쉽지요. 현대미술은 아직 그 가치를 입증할 수 없는 혼란의 시기에 있고, 시간이 더 지나봐야 제대로 알 수 있습니다. 요즘 신나는 것은 오스카 와일드의 작품을 읽으면서, 내가 몰랐던 당대의 음악들을 듣는 일이에요. 200년 전 예술을 최첨단 기술의 집약체 AI가 자동으로 추천해주는 시대에 살고 있으니 격세지감을 느낍니다. 레딩 교도소 프로젝트에 과거의 예술이 큰 아이디어를 줄 것으로 기대합니다.” 예술은 주식이 아니라 기호식품과 같다. 그래서 그는 과거 뉴욕에서 갤러리뿐 아니라 카페를 운영했고, 서울에도 카페를 열 계획 중이다. 문화는 동물과 사람을 구별하는 기준이고, 기호식품이 그 도시의 독창적 문화를 만든다. 아직도 많은 이들이 만화 같은 꿈을 꾼다. 살아보지 않았던 시간을 궁금해하고, 가보지 않았던 나라의 물건을 갖고 싶어 한다. 고미술 작품을 현대 공간에 믹스 앤 매치 한다는 것은 꿈의 실현일 수 있다. “과거로 돌아가볼 수는 없지만, 고미술 작품을 감상하면 시간을 거슬러 올라간 아름다움을 소유할 수 있습니다. 조선시대로 갈 수는 없지만 상상하고 꿈꿀 수 있다는 것이 즐거운 일이지요. 이것이 바로 시공간을 넘나드는 특혜입니다. 그래서 고미술과 현대미술을 같이 두어도 언제나 어울리는 것 같습니다.” 그렇기에 김 대표가 <메종 투 메종 2024>의 고미술 큐레이팅에 참여함은 당연한 일일 것이다. 그는 ‘모르는 한국’이라는 올해의 전시 제목에도 깊이 공감한다. 1960년대 수출 급성장 정책 등으로 인해 현재의 한국 문화는 땅에 단단히 뿌리를 내리지 못하고 수경 재배같이 연약한 상태다. 이제부터라도 문화 선진국으로 도약하기 위해서는 우리가 간과한 것이 무엇인지 둘러보아야 한다. “이번 프리즈&키아프 서울에도 외국에서 많은 사람이 한국에 옵니다. 해외 유명 작가 작품에 대한 집중이 당연하겠지만, 우리가 그들에게 어떤 특별한 것을 보여줄 수 있을지 생각해봅시다. 우리만 가지고 있는 예술에 대한 방향을 고민해보면 어떨까요? 지난 시대의 작품이 2024년에도 여전히 매혹적이라는 것을 보여주는 <모르는 한국> 전시가 하나의 기회가 될 것입니다.” 100년 역사의 옛 구세군회관 ‘정동 1928 아트센터’에서 현대미술과 고미술, 현대 디자인과 과거 디자인이 조화를 이루는 새로운 축제 <모르는 한국>(8월 29일부터)이 펼쳐진다. 전시장에서 김 대표를 만나면 주저하지 말고 인사를 건네보자. 감동의 순간을 공유하는 것은 예술 애호가의 즐거움이다.